Kisah Para Buyung

Suatu siang satuan buyung mencerna terik
Halaman rumpun tempat bersimpuh
Beratap rindang pohon asam yang gagah
Bermain melawan arah detik jarum jam; mempersetankan waktu
Kepulan warna-warni melayang lewat keringat yang terseduh
Satuan buyung beraroma mentari
“Jangan kauambil mentari” pinta mereka pada jingga
Langit sore tetap angkuh tanpa suara
Mereka melemparinya dengan kerikil
Sebab sayap yang masih kerdil
Aduhai, senja tinggal sekian kedip mata
Dedaunan mulai menggigil
Para buyung berlarian pulang meninggalkan cerita
Berpangku badan pada kebesaran nurani bunda, lantas mengadu
Begitu esok dan lusa menjadi kian lalu
Relakan masa indah penuh imaji tersapu oleh waktu tanpa jeda
Buyung kini telah dewasa
Mengembara jauh keluar sarang
Tak perlu lagi melempari langit dengan kerikil
Sebab sayapnya kian menjelma
Tinggal rindu tempat bermain dan pohon raksasa
Teduhnya mengawang dalam ingatan
Tinggal menerka daun-daun kecil yang gerimis
Menyeka air mata di tanah peraduan
Menyapa pohon dalam hamparan keterasingan
Jauh sirna; pohon kini tergerus tamak
Tanpa menyisakan nyawa

505

In 2009

Ingin sekali membuat tulisan yang begitu keren tapi apa daya jemari, semua itu masih dalam tahap yang sangat jauh bagi saya. Saya akan sangat bangga mengakui bahwa saya adalah seorang pemula yang masih belum bisa sepenuhnya mencintai kegiatan menulis pun bahkan hasil tulisanku sendiri. Saya masih dalam tahap suka-suka dalam kegiatan menulis (tolong jangan memaknai kata suka-suka sebagai kata sukarela). Saya malah sering sekali menertawai tulisan saya sendiri yang masih dipenuhi dengan hal bodoh. Namun, jika saya tengok lagi ke belakang, ternyata sudah ada perkembangan yang menurut saya itu cukup membangggakan pun itu sedikit dan kecil sekali persentasenya. Memang benar, manusia diciptakan untuk berkembang, tak terkecuali saya. Saya adalah tipe orang yang sangat menyukai pujian. Saya sudah sering sekali menerima pujian dari berbagai kalangan untuk perihal kebodohan, keteledoran dan ketidakteraturan saya. Ada yang memuji saya ini adalah tipikal orang bermasa depan suram dan terjal, ada yang memuji saya dengan kata-kata kurang ajar, ada yang menyebut saya ini sangat mesum, ada yang memuji saya begitu berantakan, ada yang memuji saya ini orangnya gila, dan yang paling baru, kemarin ada yang memuji saya sebagai pemuja setan setelah menunjukkan salah satu artwork The SIGIT kepada sang pemuji tersebut. Jadi, jangan sungkan untuk memberikan pujian terhadap saya jika anda rasa tulisan ini sangatlah bodoh atau bahkan terlalu bodoh untuk dibaca, karena sebenarnya saya juga sedang dilanda kebingungan luar biasa saat mencari-cari di mana letak kebodohan saya yang lain, seperti puisi yang begitu ijay, cerpenku yang membuang waktu bagi para pembaca, pengalaman hidup yang very forgottable dan beberapa gambar yang not for appreciated di postingan saya sebelumnya. Maka bolehlah saya segera mengakhiri tulisan bodoh ini, tetapi setelah yang satu ini. Dalam postingan sebelumnya, saya juga dengan bangga memamerkan kebodohan saya yang lain berupa tulisan tentang musik yang mungkin bahkan sama sekali tidak bisa dijadikan sebuah referensi bagi siapa pun. Memujilah, karena kali ini saya akan kembali memaksa anda untuk mendengarkan sebuah tembang berlabel indie namun bernuansa gelap semacam 505 oleh Arctic Monkeys. Arctic Monkeys? Grup band macam apa mereka? Seperti apa penampilan mereka? Jawabannya satu, mereka keren! Memang ada sedikit rasa sebal jika mengingat band ini adalah percikan yang muncul akibat ledakan The Strokes dkk di abad ke-20 yang acap kali disebut sebagai "The saviours of rock n roll" itu, namun saya selalu meyakini, Arctic Monkeys adalah percikan terdahsyat di alam Britania raya dari ledakan tersebut, sebab banyak sekali band-band dari Inggris-- yang seangkatan dengan Arctic Monkeys-- yang sempat terkenal pada awal karirnya seperti The Libertines, Franz Ferdinand, Bloc Party, Editors, The Fratellis, Placebo, Razorlight, Kaiser Chiefs and The Kooks namun mengalami kemerongsotan tajam dalam hal finansial dan akhirnya memilih untuk beristirahat berkarir dalam dunia musik. Kembali ke 505. Selain lagu Arctic Monkeys yang berjudul When The Sun Goes Down dan Fluorescent Adolescent, saya juga sangat menggemari lagu 505. Lagu ini memikat saya lewat awalan yang kelam memikat kemudian klimaks yang hebat pada pertengahan lagu. Sebuah lagu yang entah apa maknanya namun saya meyakini lagu ini diciptakan oleh seorang bajingan yang gelisah terhadap perpisahan dengan seorang yang ia cintai. Gelisah yang ia rasakan berhasil tertuang angkuh di dalam lagu dan menyebar spiral dalam imajinasi saat saya mendengarkannya. Apakah anda sependapat dengan saya bahwa semua ini merupakan sebuah penjelasan yang amat bodoh bagi sebuah lagu yang sangat bagus (atau malah bodoh juga?). Entahlah, namun anda dapat bernafas lega, karena semua kebodohan di dalam kebodohan ini telah berakhir. Jangan lupa, segera dengarkan 505!

Sketsa Hura-hura 2

Sketsa kedua ini tak jauh beda dengan yang kemarin, yaitu saya buat ketika perkuliahan sedang belangsung, perut mual, otak pening dll. Dengan beberapa alasan, saya menamai gambar ini sebagai "Face of Heaven".

Face of Heaven

Postingan tentang sketsa hura-hura ini akan tetap berlanjut.

(Re-remember) 5 Album Penyelamat

Kemarin malam waktu ngopi bareng di gang VII, Tito menanyakan kepada saya tentang musik apa yang saat ini saya gandrungi. "Sharing po o cuk!" ketusnya. Saya bingung dan diam sejenak. Karena saat ini, saya seperti umat rock yang ling-lung. Saya belum memiliki referensi apa-apa soal perkembangan musik saat ini. Selain karena laptop saya yang sudah dijemput sang malaikat maut, saya juga kurang bisa menabung dengan baik untuk berlangganan majalah musik. Biasanya saya hanya pergi ke warnet dengan paket malam Rp 5000/4 jam untuk sekadar melihat-lihat geliat hiruk-pikuk perkembangan musik favorit. Saya dengan enteng mengaku saja kalau saya sedang kosong dan hampa. Untuk mengalihkan rasa malu dan rasa berdosa saya, saya asal-asalan bilang saja kalau sekarang saya lagi mengingat ulang atau menggandrungi kembali musik-musik pertama saya dulu. Yaitu musik-musik yang menyelamatkan saya dari kekacauan dan krisis musik berkualitas di Indonesia pada waktu itu. Benar, ini resiko umat yang lahir di abad ke-20 seperti saya. Pertamanya memang asal-asalan menjawab, tetapi kemudian saya berpikir kembali menggunakan otak bodoh saya, bahwa ternyata saya telah melupakan banyak sekali album-album pertama saya waktu itu. Maka saya putuskan untuk mendengarnya kembali. Membenahi dan menghafalkan kembali bagian lirik-lirik yang mulai kabur dari kepala. Benar juga, saya adalah seorang medioker yang dangkal pengetahuannya mengenai musik, maka dari itu, musik yang saya dengarkan mungkin sudah didengarkan oleh kebanyakan orang. Ya, saya akui itu. Tetapi saya akan menyangkal bahwa musik yang saya dengarkan adalah musik super menjana seperti musik labilnya Last Child atau Killing Me Inside yang sok-sokan frustasi itu. Saya akan membagikan beberapa album yang berhasil meniriskan saya dari badai krisis musik berkualitas. Saya menyebut mereka album penyelamat. Monggo:  

1. Guns N' Roses - Appetite for Destruction (1987)

Waktu itu saya masih berseragam putih abu-abu. Saya akui lagu-lagu seperti Permintaan Hati dan Betapa Aku Mencintaimu masih hinggap dengan bedebah di ponsel saya yang saat itu masih labil. Saya enggan menyebut nama bandnya. Saya malu. Tetapi kemudian, teman sekaligus kakak kelas saya yang melanjutkan pendidikan di luar kota pulang kampung dan memamerkan lagu yang saat itu belum kuketahui. Namanya Usman, dan lagu yang dipamerkan adalah Sweet Child O' Mine oleh Guns N' Roses. Saya dengan sangat malu juga akan mengaku bahwa waktu itu saya sempat memaki semacam "Lagu macam apa sih?" juga "Lagune wong gendeng" kemudian memamerkan balik lagu-lagu merengek yang baru kucomot dari ponsel teman se-labil saya di sekolah. My sin. Tetapi ternyata Usman sangat berwibawa dan secara dingin mengatakan, "Lagu ngonoiku bahaya. Kon gelem dadi koyok Rangga?" Lagu seperti itu berbahaya. Kamu mau menjadi seperti Rangga? ia berujar. Rangga sendiri adalah tokoh misterius di desa kami yang sering dianggap psikopat karena kurang berbaur dengan masyarakat dan pernah dianggap membunuh salah satu warga desa yang disebabkan oleh masalah sepele. Oke oke, saya juga akan mengakui bahwa, dulu saya mendengar Sweet Child O' Mine karena tidak mau dianggap norak oleh Usman, juga karena momok yang menakutkan. Menjadi seperti Rangga. Pertama saya mendengar lagu ini, kesannya biasa saja. Mungkin karena saya masih murtad dan belum tersadarkan. Saya putar lagi, kepala saya mengangguk-angguk tanpa saya perintah. Dan setelah berkali-kali mendengarnya, saya mulai mencintai lagu ini. Juga Guns N' Roses, juga alirannya. Saat di warnet, saya sudah tidak lagi mengetik kata kunci "Peterpan" pada kotak search engine, tetapi "Guns N' Roses". Karena saya masih mualaf dan bodoh, saya tak terlebih dahulu membaca informasi dan awal mula band ini terbentuk, melainkan langsung menuju pada deretan album mereka. Ternyata Sweet Child O' Mine termaktub dalam album Appetite for Destruction. Bersanding dengan lagu-lagu yang belum pernah kuketahui sama sekali. Tanpa pikir panjang, saya langsung mendownload semua lagu di album tersebut, kecuali Sweet Child O' Mine tentunya. Hingga saya sangat tergila-gila dengan lagu-lagu nakal seperti Welcome to The Jungle, Rocket Queen, Out ta Get Me hingga You're Crazy. Sebenarnya waktu itu saya juga sudah mengetahui paling tidak beberapa band seperti Avenged Sevenfold, Sum 41 dan Green Day. Tentu bukan karena benar-benar suka, melainkan karena ingin tampil keren dan sok-sokan menjadi rocker. Setelah saya sudah sedikit sadar, saya menghapus semua lagu-lagu penuh borok di ponsel saya, kemudian dengan bangga memamerkan lagu-lagu dan prinsip hidup saya yang baru kepada teman-teman yang masih setia dengan St12 maupun Armada di sekolah. Tak jauh berbeda dengan saya waktu pertama dulu, umpatan semacam "Lagu macam apa sih?" juga "Lagune wong gendeng" mencuar pedas dari mulut mereka. Aduh, saya jadi bingung, saya mau menyadarkan mereka dengan cara apa? Saya tak mungkin memakai cara Usman. Masalahnya, saya tidak tahu nama-nama orang gila di desa mereka masing-masing. Masa iya saya akan memakai nama Rangga? Tentu tidak mungkin. Tapi sudahlah, biarkan mereka mencari jati diri mereka masing-masing sesuka hati mereka. Yang penting saya sudah punya Guns N' Roses di ponsel saya. Saya tidak akan merengek lagi. Maafkan saya jika begitu telat dewasa. Setidaknya, pintu gerbang yang di dalamnya terdapat guncangan sudah mulai terbuka walau sedikit.

2. Megadeth - Rust in Peace (1990)

Setelah berhasil teradiksi oleh Guns N' Roses, saya menyebut diri saya sendiri dengan sebutan anak rock baru melek (baru lahir). Benar, saya merasa seperti baru saja diadakan di bumi ini. Karena masih bayi, saya begitu ingin tahu lebih mendalam mangenai musik rock. Saya banyak membaca artikel di Wikipedia (saya mana tahu kalau saat itu sudah ada Webzine seperti Rolling Stone atau situs mengguncang seperti Metalhammer?). Ternyata unsur labil masih sedikit ada yang melekat di otak saya. Saya belum bisa mencintai suatu jenis musik saja, semuanya kulahap. Satu syarat yang saya wajibkan saat itu adalah, musiknya tak boleh merengek dan harus bisa membuat saya teriak-teriak saat mandi. Baiklah, ternyata itu dua. Tetapi intinya memang satu, saya tak akan lagi menyimpan apalagi membanggakan Peterpan yang mendayu-dayu itu. Saya berjanji. Balik ke cerita. Saya yang belum bisa membedakan genre atau bahkan subgenre dari musik rock malah sempat nyasar ke ranah thrash metal waktu itu. Tetapi abaikan saja istilah nyasar atau tersesat, saya malah menyebut ini sebagai proses yang berharga. Hangar 18 dan Take No Prisoners adalah lakon utama penyebab saya mencintai thrash metal. Mereka berada dalam album ke-empat Megadeth. Rust in Peace. Perjalanan yang menyenangkan. Mungkin akan ada yang memaki saat membaca album nomor tiga. Karena selain hair metal, saya juga menggandrungi grunge!

3. Nirvana - Nevermind (1991)

 

Untuk para umat hair metal, saya mengerti jika kalian sangat ingin melempari saya dengan botol dan kaleng bir. Sedikit yang saya tahu, musik grunge telah menimbun dan menuntaskan aliran hair metal. Saya tahu kalian sepenuhnya membenci Nirvana dan Nevermind seperti Tuhan yang mengutuk iblis beserta keturunannya. Namun saya tak bisa memungkiri, saya sangat mengagumi Kurt Cobain. Beliau keren, chaos, rasa frustasinya berhasil tertuang penuh dalam lagu-lagunya. Tidak seperti lagu-lagunya Last Child itu. Dan jujur sampai saat ini, saya masih menganggapnya sebagai dewa. Dosakah saya? Mungkin kalian akan menjawab kata benar dengan sangat lantang. Saya bisa mendengarnya. Maafkan saya, saya memang labil dan berusaha menutupinya dengan kata omnivora musik agar tidak malu. Pertama saya mengenal Nirvana, sangat tidak terduga. Waktu itu handphone saya rusak dan sudah tidak bisa lagi diperbaiki, maka dengan sangat memelas, saya minta dibelikan ponsel genggam baru kepada orang tua saya. Saya juga masih ingat, waktu itu Bapak hanya sanggup membelikan ponsel second kepada saya, saya tidak masalah. "Sing penting iso diisi lagu sing akeh pak." yang penting bisa diisi banyak lagu pak, kataku. Ponselpun dibeli, saya sangat girang. Sebentar lagi saya bisa kembali menikmati musik saat sebelum tidur maupun teriak-teriak saat sedang mandi. Setelah ponsel berpindah tangan, saya segera mengaktifkannya dengan gembira. Saya membuka pemutar musik. Hei, ternyata sudah ada isinya! Kebanyakan adalah lagu Barat pula. Seingat saya, antara lain:

- Nirvana - The Man Who Sold The World (David Bowie Cover)

- Nirvana - Smells Like Teen Spirit

- Nirvana - Come As You Are

- Nirvana - Lounge Act

- Green Day - American Idiot

- Guns N' Roses - Sweet Child O' Mine

- Guns N' Roses - Don't Cry

- Nirvana - Breed

- Linkin Park - Numb

- Linkin Park - Breaking The Habit

- Linkin Park - Figure

- St12 - Putri Iklan (Then deleted soon)

- Peterpan ft. Crhisye - Menunggumu (Only hear once, then deleted)

Aduh, yang lain lupa. Pokoknya track list itu didominasi oleh Nirvana. Band macam apa itu? Alirannya apa? Pengaruhnya bagaimana? Lagunya kok kacau begini? Setelah pikir panjang, akhirnya saya menyisihkan uang saku untuk mencari informasi tentang Nirvana di warnet. Akhirnya saya sedikit mengetahui tantang grunge, pula Kurt Cobain, sosok yang membuat saya ingin sekali memiliki rambut pirang yang berantakan menutupi seluruh raut wajah dan menyileti bagian lutut pada celana jeans saya waktu itu. Dan setiap ditanya apa cita-cita saya, saya selalu menjawab ingin seperti Kurt Cobain. Dasar anak kecil nan ingusan. Sebenarnya keinginan itu masih ada setidaknya untuk saat ini. Tetapi sayang, wajah saya tidak cocok berambut pirang. Maka dengan sebuah pertimbangan takut dikira bencong narsis maupun emo labil, saya mengurungkan niat untuk merubah warna rambut saya, dan menguburnya dalam-dalam. Tetapi untuk mengagumi sosok Cobain yang kacau itu, rasa-rasanya tak akan pernah berujung. Sebentar sebentar, ngomong-ngomong, Linkin Park itu siapa lagi sih?

4. Linkin Park - Meteora (2003)

Endusan saya merambah hingga nu metal. Alasannya sama, yaitu karena amat sangat penasaran. Numb adalah dalang dibalik semuanya. Saat mendengar, urat nadiku dipenuhi rasa berdesir. Saya ke warnet lagi. Meteora sudah ada di ponsel. Instrumen yang memikat adalah senjata utama mereka. Lagu-lagu seperti From The Inside, Don't Stay, Easier to Run dan Breaking The Habit menjadi penyebab hari-hari saya lebih banyak saya gunakan untuk diam dan merenung. Saya jadi lupa mengerjakan tugas, jadi malas bersekolah, jadi banyak merokok, kurang peduli urusan perempuan dll. Kecil-kecil sudah brutal!

5. Green Day - American Idiot (2003)

 

Sebenarnya, musik punk rock sudah saya kenal sebelum empat genre di depan. Saya sudah mengetahui band-band "darah muda" seperti Blink-182, Sum 41, Good Charlotte dan System Of A Down. Tetapi saya menuliskan ini di akhir, karena dulu, saya mendengar Green Day secara sungguh-sungguh memang setelah keempat grub band di depan (Guns N' Roses, Megadeth, Nirvana dan Linkin Park). Sebelumnya, saya hanya mengikuti arus saja, teman-teman saya suka Green Day, maka saya begitu juga. Tetapi kalau sekarang, saya berani bersumpah, saya tidak peduli jika tidak ada seorangpun yang menyukai Green Day, saya akan tetap suka. Berawal dari lagu Boulevard of Broken Dreams, saya berhasil masuk dalam deretan pemuda yang (merasa dirinya) paling berbahaya. Dangerous!

***

Kelima album tersebut merupakan awal perjalanan saya dalam menggemari musik rock. Gerbang menuju kegaduhan. Sejak saat itu, saya jadi sering ke warnet. Tanpa pikir ini itu, pencomotan file secara ilegal dari 4shared pun saya lakukan hari demi hari. Saya lambat-laun mulai paham tentang musik rock dan metal. Saya mulai tahu band ini itu, webzine ini itu, konser sana-sini. Hidup saya mulai penuh guncangan, dan itu sangat menyenangkan. Saya tak akan pernah peduli jika mereka saling berbenturan dan berbeda pandangan, saya tak akan pernah sanggup membenci apalagi mengutuk salah satu dari mereka. Saya yang sangat lalai dan mudah pikun ini berjanji, akan kembali memutar kelima album tersebut kemudian mempelajari kembali lirik-liriknya. Saya bersungguh-sungguh, tidak mengasal-asalan lagi. Dan jujur, saya akui, hingga saat ini, saya masih dengan keras kepala menyebut diri saya sebagai omnivora musik. Hm, dasar remaja labil.

When I Was Young

Tujuh foto mengerikan yang diambil ketika saya mabuk arak Bali, tentunya ini diambil di Bali. Tolong jangan mengutuk saya yang kurang mengetahui apa faedah upload foto di facebook ini. Biar di manapun, yang penting sama-sama soal agar bisa mengenang. Saya bisa membayangkan ketika sudah tua nanti, saya akan melihat kembali semua foto-foto ini sembari ngomong, "ini saya ketika masih muda". Mungkin saya hanya bisa menggerutu sebal karena telah dipaksa menjadi tua. Huh! Bahkan saya tidak mau menjadi tua sampai kapanpun. Hei! Memangnya siapa toh saya ini? Beraninya protes menolak penuaan yang jelas datangnya bukan karena ndilalah. Baiklah, mau tidak mau, saya memang akan tua nantinya. Tetapi untuk menjadi dewasa? Ah, sepertinya tidak akan pernah.

Foto: Akhadianto Dwi Homo

I'm Rock ok?

Not for groupies

Loh, bukannya ini di Jogja? Ah biarin!

From right: si homo, si soleh, si kribo, dua alien tinggi libido. Dua dari kanan sedang mabuk!

Kalian bohong! Katanya aku yang tertinggi?

Inilah aku, umatku.

It's the worst damn day (doesn't hurt that much)
Of my life
I made a mess today (doesn't hurt that much)
But I'm alright (doesn't hurt that much)
 

When I was young
The world it was smaller
The cities were vast
The buildings were taller
I felt really strong
My parents seem stronger
My life has a way
Showers with greatness
Then takes it away
Those pieces that made us
The dangerous things
You'd never imagine
We all get the same
The memories that burn
And those pictures we made
They still form a pattern
They courteously say
Does it not matter?

(Potongan lirik lagu When I Was Young oleh Blink 182)

5 Lagu Frustasi Akibat Perempuan

Kamu perempuan? Saya menyarankan untuk tidak membaca tulisan ini lebih lanjut. Karena tulisan saya— yang tidak pernah berguna— ini merupakan penguakan sisi pemberontakan lelaki terhadap perempuan. Pria terhadap wanita. Kamu lelaki? Mari kita jujur saja, pasti pernah ada perempuan dalam kehidupan anda yang membuat anda frustasi. Jangan bilang tidak! Jujur saja, saya juga lelaki yang sangat doyan perempuan (meski banyak yang menyangkal), makanya saya tahu— karena saya pernah setidaknya beberapa kali menjalin hubungan asmara dengan perempuan— bahwa lelaki tak jarang frustasi akibat perempuan dan memendam rasa sebal terhadapnya. Tentu karena banyak sebab. Bisa karena dia(she) yang banyak ngibul, banyak ngomel, banyak protes dll. Bahkan tak terkecuali bagi para rocker yang berandalan dan tukang bikin onar. Ternyata perempuan juga bisa membuat mereka mengeluh perih karena sakit hati dan frustasi. Untung Bunga— pacar saya— anaknya baik dan manut. Uhuk. Inilah berbagai pengakuan para berandalan yang sakit hati dan frustasi:


1. Guns N Roses - Used To Love Her

Dengan gemuruh balada, Axl dkk berhasil membuat suasana frustasi— yang sering diilustrasikan pedih— menjadi lelucon yang menyenangkan dan renyah. Konon tokoh "I" dalam lagu ini frustasi karena "she" yang cerewet dan suka ngomel.

I used to love her, oh yeah but I had to kill her
I used to love her, yeah but I had to kill her
I knew I'll miss her so I had to keep her
She's buried right in my back yard
Oh yeah, oh yeah, oh yeah, oh
I had to put her six feet under
And I can still hear her complain
She bitched so much, She drove me nuts
And now I'm happier this way, yeah
Whoa, oh yeah

2. The S.I.G.I.T - Live in New York

Sekilas lagu ini tidak terdengar seperti lagu frustasi, melainkan lagu yang menggambarkan seseorang bermimpi tinggal sebagai rockstrar di New York. Itu memang benar, seseorang dalam lagu ini memang ingin tinggal di New York, tetapi bukan lain adalah karena rasa frustasi akibat dikhianati perempuan yang matrealisme.

“…

Looking me and my big scar

Now don’t you miss me, I missing somehow 

Get my cash, get my carrier

You want my money don’t get near dear

Bite the finger no I don’t care

This is my sweet revenge 

...“

Dan gambaran kehidupan di New York yang tampak menggiurkan merupakan pelampiasan yang sempurna.

“… 

But if you find me don’t miss me around

Get girls left and right

Gonna sleep all day and drink all night...

Coming talking on the radio
...
‘Cause people going back to rock ‘n roll

…“

Yeah, if only I could live in New York.


3. The Beatles - Not A Second Time

Ketika di masa lalu kau pernah disakiti oleh perempuan hingga menangis semalaman kemudian sekarang dia kembali lagi dalam kehidupanmu yang mulai berubah membaik tanpanya, apa yang akan kau lakukan? Kalau saya dengan mantap akan mengatakan, tidak! Tidak untuk ke dua kalinya!
Setidaknya begitulah yang telah dialami tokoh "I" dalam lagu ini.

You know you made me cry
I see no use in wondering why
I cry for you

You're giving me the same old line
I'm wondering why
You hurt me then
You're back again
No, no, no, not a second time
Not a second time
Not the second time
No, no, no, no, no
No, no no


4. Hericane Alice - Too Late

Lagu ini bertema sama dengan lagu nomor tiga. Hanya saja sedikit berbeda, jika di nomor tiga tidak disebutkan secara jelas apa penyebab sang lelaki sakit hati atau apa yang dilakukan oleh perempuan itu sehingga membuat sakit hati, maka di sini disebutkan penyebab rasa sakit hati atau apa yang dilakukan perempuan. Ketika kau sedang berbunga-bunga dan berbahagia menyadari bahwa kau telah memiliki pasangan yang menurutmu dia begitu bahagia pula. Tetapi tiba-tiba pasanganmu mengatakan bahwa sekarang dia ingin kalian berteman saja tanpa kau tahu apa alasannya dan menyuruhmu untuk menunggunya dalam beberapa waktu. Dan pada suatu hari, kau memergokinya tengah asyik berjalan dan bergandeng tangan, tentu tidak lagi sendirian, tentu dengan seseorang. Maka anda harus berkata lantang, terlambat! Semuanya telah berakhir! Menunggumu adalah hal yang paling memuakkan. Terlambat! Aku tidak bodoh! 

We had the lovin', baby, now it's gone
I don't wanna see you again
So don't come cryin', won't ya leave me alone
Remember you said let's just be friends

Oh no
Too late

I tried to call you, you were never home
Remember when you pushed me away
I saw you walkin' and ya, you weren't alone
Why'd you have to hurt me this way, baby?
You said it's over, well I guess that's true
You tried to make a fool out of me
Well, now you're knockin' and I, I'm not your fool
Listen, baby, take it from me

It's too late
Oh, babe, did you expect me to wait
Oh, how long, how long, baby
Now it's too late
Too late...
How long, baby, oooh how long
Too late...


5. Suicidal Sinatra - Dusta Jelita

Dusta jelita? Dari judul saja kau akan dengan mudah mengetahui lagu tentang apa ini. Mungkin anda tidak mau tahu tentang ini, tapi akan saya jelaskan. Bahwa dulu lagu yang bertajuk punk rock nu skool atau punk rock psychobilly ini pernah saya pakai sebagai anthem for the broken heart. Ya, tentu, dulu saya pernah patah hati karena perempuan. Itu adalah pengalaman berharga, setidaknya itu adalah pembelajaran secara nyata bahwa memilih perempuan untuk dijadikan pasangan bukan hal yang dapat dilakukan secara sembarangan, bukan melulu soal cantik dan menarik, bukan melulu soal pantas atau tidak, bukan melulu 'dijalani aja dulu'. Bukan sama sekali. Perihal pasangan, itu bukan merupakan hal yang main-main dan tidak bisa dibuat main-main. Bolehkah saya bercerita sedikit tentang kehidupan saya dan pasangan saya saat ini? Tentu boleh, ini tulisan saya kan? Baiklah, kalau anda tanya pengertian pasangan kepada saya, maka jawabannya adalah sederhana, pasangan adalah mereka yang merasa diri mereka masing-masing tidak pantas satu sama lain. Kok gitu? Aneh kan? Haha. Kami— saya dan pacar saya— memang aneh. Jika kebanyakan dengan bangga membeberkan "kita sama, kita jodoh", maka kami akan tertawa sekeras mungkin. Tidak ada kesamaan sama sekali di antara kami. Saya malas, dia rajin. Saya mesum, dia polos (meski tidak sama, yang ini namanya cocok haha). Saya badung, dia berbudi luhur. Saya nokturnal, dia diurnal dll. Perbedaan pendapat yang dapat menimbulkan perdebatan adalah hal yang lumrah bagi kami. Namun sebetulnya, ada hal yang sama di antara kami, merasa diri kami masing-masing tidak pantas satu sama lain. Ya, saya sering bilang bahwa saya ini sama sekali tidak pantas untuknya begitu juga sebaliknya. Jangan salah kira, justru itu yang membuat kami sama-sama tidak ingin kehilangan satu sama lain. Entahlah, tapi begitulah pengertian pasangan. Tak harus sama, tak harus terlihat cocok dan pantas, dan tak harus memesan pakaian yang gambarnya serba couple. Entah kenapa saya jadi ingat lagu ini tadi. Mengingat betapa bodohnya aku dulu— yang salah pilih pasangan dan disakiti— kemudian menertawai itu semua. Saya bahkan sudah tidak sakit hati jika mengingat perempuan itu. Saya sudah menganggapnya angin lalu, angin perubahan, angin yang merambahkan saya ke kehidupan yang lebih baik. Nyatanya sekarang saya sudah sangat baik, bahkan jauh lebih baik. And now I'm happier this way.

Ditemani cadillac yang malang
Alkohol pun ku tuang
Bersama lewati malam panjang
Kau tak kunjung datang
Ku bosan dan tinggal kan semua
Persetan dengan dirimu
Pergi tuk dapatkan kembali
Kesenangan yang telah hilang

Ditemani sebotol whiskey
Ku bernyayi dan lupakan semua
Hati iblis yang berwajah geulis
Kau wanita jelita palsu penuh dusta

***

Ngomong-ngomong, bolehlah perempuan juga menulis lagu tentang rasa frustasi akibat lelaki. Karena tak dapat disangkal, banyak juga lelaki— yang membuat saya sebal— yang gemar menyakiti hati perempuan. Kebetulan juga, Bunga dulunya disakiti berkali-kali oleh mantannya yang banci itu. Kami sama-sama datang dari hati yang sakit dan sama-sama sudah belajar apa arti sesungguhnya berpasangan. Baiklah, itu kesamaan kita yang nomor dua setelah kesamaan yang merasa bahwa kami tidak pantas satu sama lain. Jadi, mau menuliskan 5 Lagu Frustasi Akibat Lelaki kan bung?

Lukisan

Siapa wahai terpandang

Diam bagai bisu

Hati memburu jawab

Kaukah yang kutatap

Atau aku yang kautatap

Salingkah kita menatap

Kaukah yang kubicara

Atau aku yang kaubicara

Bisakah kita bicara

Siapa yang fana

Siapa yang maya

Siapa yang hidup

Siapa yang mati

Siapa yang melukis

Siapa yang dilukis

Siapa yang membincang

Siapa yang dibincang

Siapa yang merusak

Siapa yang dirusak

Mana yang dunia

Ataukah keduanya

Apa kita sama fana

Apa kita sama hidup

Apa kita sama melukis

Apa kita sama membincang

Apa kita sama merusak

Jika benar kau ada

Hati membuncah iri

Duniamu semerbak cahaya

Tanpa gulita

Kalaupun gelap

Tanpa gemerlap

Tanpa waktu yang berjalan

Tak akan ada yang dikenang

Duniamu Satu

Tanpa kerusakan

Selalu hidup

Bertanyalah apa benar aku ada

Maka akan kujawab ku tiada

Aku malu dengan duniaku

Duniaku tanpa pasti

Selalu ada perubahan

Membuat kenangan muncul

Rindu gelap kala gemerlap

Rindu cahaya kala gulita

Duniaku bermacam

Pula penuh kerusakan

Duniaku bisa mati

Lalu tiada

Hitam Bibir

Merah di punggung bibir; kian merekah; asam manis; cahaya menyatu: menyilau mata yang hendak
Jingga di pundak bibir; kian pasi; asap tertegun; hirup desah mengepul: silau memudar
Violet di leher bibir; kian lebam; debu mendaging; menggores keriput: menebal tahan gempur
Hitam di seluruh bibir; kepul demi kepul; waktu ke waktu; bara menjadi kawan: asap abadi

Bibir-bibir
Berhenti pada hitam
Abadi kelam

Mari Tertawa: Selamat Datang Semester Empat!

Gambar dari Google

Pada suatu hari saya menemukan buku— yang menurut saya ini aneh— di kamar abang sepupu saya. Judulnya 13 Wasiat Terlarang, gila, padahal seingat saya abang saya yang buncit kekar itu sangat membenci segala hal tentang baca-membaca. “Aku wis pinter” Aku sudah pintar, katanya berkali-kali setiap dinasehati agar gemar membaca. Nah, anehnya itu, mengapa buku ini ada di sini? Hahaha. Setelah berpikir panjang dan absurb tadi, saya buka saja buku itu. Begitu menggurui. Dan tebakan saya benar, ini adalah buku motivasi! Tentang cara berbisnis pula.

Saya adalah anak muda yang sangat membenci segala hal tentang motivasi. Bagiku, motivasi datangnya itu ya cuma dari diri sendiri, motivator itu ya diri sendiri. Karena merubah diri menjadi lebih baik itu mustahil bila orang lain yang melakukan. Ya siapa lagi kalau bukan diri sendiri? Segera saya tutup lagi buku itu, eh, saya malah dibikin penasaran karena membaca sesuatu yang menarik di daftar isi; “Pertama-tama, tertawalah”. Saya buka dan baca lagi, ternyata buku ini enak buat disantap siapa saja (dalam artian bukan hanya pebisnis). Tetapi saya tidak akan menjelaskan semuanya di sini, hanya bagian tentang tertawa saja. Oke? Mari lanjut.

Konon, tertawa bisa mengaktifkan otak kanan, mencairkan suasana, mempermudah urusan, membikin awet muda dan ba-bi-bu. Yap! Saya sangat setuju dengan paman Ippho Santosa! Tertawa itu sangatlah penting! Dan konon, paman Ippho adalah motivator kedua yang saya percayai setelah diri saya sendiri karena ternyata dia adalah orang yang cengengesan pula. Hahaha!

***

Aku ingat betul bagaimana rentetan hal yang bisa membikin otak jebol terjadi dan mati satu persatu pada beberapa bulan lalu. Tepatnya dalam semester tiga. Mulai disiksa deadline tugas, dihajar gigi kumat, hingga diserang habis-habisan secara psikologis oleh ibu kos yaitu dengan terus-terusan menagih paksa bayar kosan. Tentang masalah-masalah bedebah lainnya bisa anda ketahui secara tajam setajam mulut ibu kosan di sini.

Semester tiga memang telah berakhir tiga minggu yang lalu, tentu tidak semudah itu berlalu. Banyak sekali peringatan-peringatan yang membuat saya mengerti bahwa hidup tak selalu berarti apa-apa saja yang kita mau. Hidup tak bisa kita lalui dengan sak penake dewe. Terkadang kita juga harus belajar menerima apa yang memang seharusnya kita terima meski kita tidak menghendakinya. Sebut saja Rintangan. Perihal jalan yang kita tempuh, itu sepenuhnya hak kita. Tetapi kalau yang disebut rintangan, itu mutlak urusan Tuhan. Tak dapat kita sangkal.

Saya adalah seorang mahasiswa di salah satu perguruan tinggi negeri di Surabaya dan dengan bedebahnya menempuh jurusan bahasa dan sastra Indonesia. Entah saya harus bersyukur atau mencaci karena telah masuk di jurusan yang sebenarnya (agak) salah ini. Dari kecil saya mencintai gambar dan lukisan, tetapi setelah besar, saya malah diharuskan untuk menikahi tulisan. Aduh cuk, sepertinya saya memang harus mencaci, tetapi apa dikata, bersyukur ternyata memang lebih menyenangkan. Ternyata menulis tidak menyeramkan seseram perut buncit ibu kosan. Tetapi lantas, rasa syukur itu juga dibarengi dengan sedikit rasa sebal. Di jurusan saya terdapat dua prodi, pendidikan dan sastra, dan saya masuk di prodi pendidikan. Uwasu! Itu kan berarti bahwa saya didorong agar menjadi seorang guru yang PNS itu kelak. Iya kan?

Waduh, membayangkan saya memakai seragam dinas saja sudah membuat saya tertawa sampai perut mual, apa lagi membayangkan jika nantinya saya diharuskan untuk membentuk karakter setiap anak bangsa agar berbudi luhur, beriman, bertaqwa dan tidak menjadi generasi penerus bangsa yang bengal nantinya. Sedangkan semua karakter (baik?) itu sama sekali tidak ada pada diriku. Hahaha. Maka satu-satunya hal yang patut saya syukuri adalah, bahwa, ternyata saya bukan satu-satunya pria cabul yang nyasar di prodi pendidikan! Hore!

Ternyata ada juga beberapa pemuda yang sebelas dua belas dengan saya. Miris sekali memang. Kami sama-sama makhluk nokturnal penikmat malam hingga adzan shubuh menjelang, manusia kriminal yang level kriminalnya hampir menduduki puncak tahta (opo seh cuk!), pengoleksi bokep berdurasi berjam-jam kelas monster (biasanya ketika dosen dan mata kuliah mulai bikin perut kembung dan kepala pening, film seperti ini cukup untuk mengisi waktu hingga perkuliahan selesai, kemudian buru-buru pergi ke kamar mandi untuk …), juga pemalas tingkat racun yang bisa membuat dosen jantungan mendadak.

Saya bersyukur memiliki kawan sekelas yang memiliki banyak kemiripan (bukan berarti wajah). Antara lain Akhadianto— kami memanggilnya mas Antok, kadang bang Ipul (apa-apa selalu dinyanyikan), kadang juga bang Ridho Un-roma (brewok banget). Pria mapan nan berbadan menggelambir ini suka mengkonsumsi CTM sebelum tidur. Pipinya tembem seperti pantat tante-tante. Di gerombolan badung kelas, dialah yang paling tua dan senior, sementara yang lain lahir di tahun 1995, dia sudah lahir setahun setelah Aristoteles wafat. Haha. Kemudian ada Jauhari— kami memanggilnya Joe. Joe ini memiliki rambut yang sangat kribo dan sungguh memikat (sentuh rambutnya, maka tangan anda akan terpikat dan sulit terlepas). Dia tipikal pria idaman tante girang karena memiliki banyak bulu dada. Selain alim, dia juga tampan. Ngomong-ngomong, dia adalah putra kebanggaan jurusan kami. Putra JBSI. Dan yang terakhir ada dua makhluk luar angkasa berbahaya yang menjadikan wanita sebagai mangsa mereka, Lutfi— kami memenggilnya Upik, dan Wendo— kami memanggilnya Wendo. Upik ini suka menonton video bule striptis sebelum tidur, saya tahu karena saya sekamar dengannya sejak pertama perkuliahan semester tiga dimulai. Dan Wendo, selalu merasa bahwa dialah lelaki yang paling mengerti wanita di dunia. Oh ya, dia suka ingusan kalo lihat tante molek. So, be careful with ‘em girls.

Kami memang gerombolan pemuda yang biasa-biasa saja, suka bolos, suka tidur, kebiasaan kami cuma ngerumpi ala ibu kosan bedebah di warung kopi sana-sini. Berbuat apa saja yang sekiranya bisa menyepak jauh rasa bosan, dan sepakan itu berbuah goal! Sebenarnya rasa bosan akan hilang seketika ketika melihat muka mereka yang tipikal korban sodomi itu. Dan benar saja, meski semester per semester sangat sulit merangkak dan banyak rintangan kekar menghadang, mereka siap membantu, setidaknya untuk membuat saya tertawa kapan saja. Dan ketika tertawa selalu digampangkan dan dianggap sebagai hal yang aneh dan remeh oleh kebanyakan orang, maka menurut kami— gerombolan si cengengesan-- itu sangat salah. Bagi kami, tertawa adalah obat, yang paling mujarab tentunya. Buat apa? Tentu ketika anda merasa bahwa diri anda adalah orang yang terasing dan merasa bahwa di dunia ini sudah tak ada lagi yang peduli terhadap anda (guatel bahasane), tertawa adalah jalan satu-satunya untuk menertawakan itu semua. Sebenarnya, tertawa tidak benar-benar mudah buat dilakukan. Benarkah? Tentu, tertawa memang dapat dilakukan tanpa syarat, everytime and everywere. Tetapa tertawa sudah menjadi semacam hal yang tidak dipentingkan, dianggap sia-sia bahkan kurang kerjaan. Kasihan bener orang yang seperti itu. Padahal tertawa itu jelas lebih enak ketimbang harus selalu serius dan mudah beruban.

Segala puji bagi Tuhan, karena badai semester tiga telah berlalu dan ternyata saya masih hidup. Saya heran bagaimana bisa saya tidak mengulang satu pun mata kuliah di semester ini. Padahal saya jarang masuk (setiap mata kuliah setidaknya sudah bolong empat), jarang mengerjakan tugas, apa lagi belajar. Saya memang kurang berani berucap bahwa saya ini orang beruntung, tetapi saya lebih tidak berani lagi mengucap kalau saya ini orang pintar. Untuk mata kuliah Statistika misalnya, presensi saya sudah bolong sekitar enam atau tujuh kali kalau tidak salah— saking banyaknya saya bolos saya sampai lupa sudah bolos berapa kali— tetapi saya malah dapat nilai B+. Tentu ini sangat tidak adil bagi mereka-- para mahasiswa yang rajin belajar tiap malam hingga menjelang UAS namun memiliki nilai yang “di bawah” saya. Hahaha. Mas Antok, teman saya yang buronan om-om suka homo ini mengirimi pesan pendek ketika liburan telah berlangsung: “Asu! Aku entuk B tok cuk, wah gak adil iki, mene aku arep protes nang pak Bambang.” Saya cuma dapet B. Ini tidak adil, besok saya akan protes ke pak Bambang.

Pak Bambang adalah dosen statistika yang ketika masuk, beliau selalu bersama asisten dosen yaitu bu Prima, sedangkan pak Bambang selalu sibuk dan hanya masuk dua kali dalam satu semester. Maka kesimpulannya, mata kuliah statistika kami diampu secara tetap oleh bu Prima. Wajahnya memang tidak seseram ibu kos saya, tetapi seperti dosen baru pada umumnya, bu Prima ini memiliki sangat banyak aturan. Ketat. Harus bawa buku teks lah, harus membaca tiap malam lah, yang telat keluar lah, dan lain-lain. Sedangkan saya? Buku teks tidak punya, mana bisa membaca? Sudah gitu sering telat lagi, dan pada akhirnya? Saya lebih sering bolos daripada harus masuk dan beresiko disuruh keluar lagi karena telat. Benar, lebih baik keluar sendiri daripada dikeluarkan. Hahaha.

Satu-satunya mata kuliah yang bolongnya hanya tiga yaitu Apresiai Puisi yang diampu oleh bapak Jack Parmin. Untuk mata kuliah ini, saya mendapat nilai A. Hanya tiga, yang lain berarti lebih. Lebih herannya lagi, nilai mata kuliah PKn saya adalah A-. Pendidikan Kewarganegaraan loh cuk, harus saya akui saya sudah bolong empat untuk mata kuliah ini. Saya tentu heran sekaligus sangat bangga, saya merasa sudah mengamalkan salah satu hal yang mencermikan bahwa ternyata saya juga termasuk warga negara yang baik. Aih. Pacar saya, sebut saja Bunga, dialah satu-satunya orang yang selalu khawatir jika tahun depan saya akan mengulang begitu banyak mata kuliah karena kebiasaan saya yang sering membolos. Makanya dia tak pernah lelah cerewet kepada pacarnya yang badung ini. Setiap pukul 04:45 pagi dia rutin membangunkan saya yang betah melek begadang dan rajin ngebo pagi buta ini. Karena setiap hari di semester tiga, kuliah dimulai pukul tujuh tepat.

Mungkin menurut kalian itu terlalu pagi untuk bangun, tetapi tidak bagi saya, karena kontrakan saya— yang mirip seperti rumah Spongebob sehabis diserang cacing besar Alaska— berpenghuni enam makhluk, belum termasuk astral dan hanya memiliki satu kamar mandi saja. Dan lebih bedebahnya lagi, salah seekor dari kami positif mengalami penyakit gangguan mandi gila. Bagaimana tidak? Untuk mandi saja dia menghabiskan waktu hingga berjam-jam tanpa peduli teman se-ordonya yang belum mandi akan telat kuliah nantinya. Gila! “Lapoan ae se ngonoiku? Aku ae adus ngeseng sak coline gak sampek sakmunu suwine.” Ngapain aja sih di dalam? Saya saja tidak pernah selama itu kalau mandi. Ujar Upik. Saya hanya tersenyum simpul saja menanggapi Upik yang sedang gusar, dan tentunya sudah tidak sabar coli. Maka setelah banyak-banyak mempertimbangkan, saya dan Bunga sepakat bahwa saya harus bangun sebelum jam lima. Harus! Tentu itu tak mudah bagi makhluk nokturnal paten seperti saya. Padahal jam segitu itu biasanya saya baru mau tidur.

Maka dengan mantap, saya memilih untuk tidak merubah kebiasaan saya yang menyenangkan dan non-sehat itu. Begadang. Tentu sampai fajar menjelang. Saya bemaksud agar tidak bangun kesiangan dan dapat mandi awal agar tidak ikut serta dalam ajang rebutan kamar mandi di pagi buta. Tetapi ternyata, itu tidak membantu sama sekali, saya tetap tertidur pulas sehabis mandi dan akhirnya kegiatan haram macam bolos-membolos sudah tidak bisa diantisipasi. Dan itu sangat sering. Hahaha. Bunga adalah satu-satunya makhluk Tuhan yang paling berjasa di semester tiga saya. Entah bagaimana saya harus membalas kebaikannya, apakah saya harus membangunkannya di semester empat kelak? Itu tidak masuk akal, dia selalu bangun tepat waktu. Entahlah, soal kebaikanmu, biar Tuhan saja yang membalas ya bung? Hehe.

Dengan keadaan yang seperti itu, tentu saya sangat girang bukan main ketika menyadari bahwa mata kuliah saya lulus seratus persen. Meski pada mata kuliah bahasa Sansekerta mendapat nilai C, saya tetap bahagia. Saya tidak akan mengulang tahun depan. Biarkan saja di transkrip nanti ada nilai C. Karena memang itu batas kemampuan saya dalam berbahasa Sansekerta. Saya tetap bersyukur, meski banyak kawan saya yag ber-IPK sementara di atas rata-rata kemudian memamerkannya dengan cara update status di Facebook maupun Twitter dan melihat kelakuan saya yang semakin brutal tak karuan ini, saya tetap bangga, karena IPK saya hanya turun 0,01 dari IPK sementara semester lalu. Penurunan yang sebenarnya nyaris tidak menurun. Terimaksih Tuhan.

Akhirnya waktu yang dinanti telah tiba. Liburan musim dingin. Meski sebenarnya saya tak pernah tahu akan melakukan apa saja waktu liburan nanti. Saya tetap sangat butuh itu, waktu senggang, setidaknya untuk sedikit beristirahat dan menetralkan kembali otak saya yang mulai overload karena mangalami banyak benturan di sela-sela badai 3^rd fucking semester. Pada hari Senin— saya lupa tanggal berapa— saya dengan girang bersiap untuk pulang. Membayangkan nanti saya bisa menikmati kembali banyak sesuatu— yang tidak saya nikmati selama satu semester penuh— di rumah. Seperti kopi susu buatan ibu, tempe goreng yang kriuk, sambal terasi penggugah selera, dan lain-lain. Ah, jadi tidak sabar. I’m coming soon, sweet home!

Dari Surabaya sampai Babat, saya menumpang secara gratis pada teman saya. Namanya Yani, pria kelahiran Tuban ini se-jurusan dan se-angkatan dengan saya. Perutnya tambun, kulitnya hitam maskulin seperti Chuck Berry. Dia gemar sekali mengoleksi stiker-stiker berbagai merk brand untuk kemudian ditempelkan ke helm. Suatu waktu saya pernah menyumbang satu stiker di helmnya setelah membeli salah satu kaos oblong kesukaan saya. Sekarang ini saya sedang menaiki bus jurusan Babat – Bojonegoro. Busnya tidak bagus-bagus amat, tidak menggunakan fasilitas seperti AC maupun kamar mandi, namun full music. Yeah! Aku paham bila sang pemilik bus bermaksud baik yaitu bahwa, dengan menyediakan fasilitas musik, maka perjalanan penumpang akan menjadi lebih rileks dan bokong tidak akan terasa pegal. Tentu itu sah. Tetapi mirisnya, musik di sini malah berkategori mengganggu, membuat perjalanan menjadi menyiksa, dan bokong terasa menjerit seperti habis ditendang sama Flatz*.

Sumpah itu dangdut. Eh, bukan. Itu koplo. Aliran musik yang memasyarakatkan nafsu dan menafsukan masyarakat itu diputar dari pertama saya naik hingga terakhir saya turun. Seingat saya ada yang berjudul “Oplosan (Opo ora eman duwite)”, kemudian “Wedus (mending tuku sate)”, juga beberapa lagu dangdut yang dikoplokan. Mengapa saya sampai hafal? Jelas, lagu yang dibuat tanpa nyawa atau dibuat asal-asalan pasti sangat mudah dihafal, pun oleh anak TK. Ampun! Saya dengan teguh telah mengutuk siapapun itu yang pertama kali memunculkan aliran seperti ini. Saya tidak pernah paham tentang seluk-beluk musik dangut. Tetapi setidaknya saya tahu, jika musik dangdut adalah musik yang mengutamakan cengkok dan nada vokal yang rumit dari sang penyanyi, liriknya juga kebanyakan berisi ajakan untuk berbuat kebajikan, seperti lagu-lagu oleh pionir dangdut, H. Rhoma Irama. Namun lain dengan Koplo, cengkok merdu dan lirik yang bersifat persuasif itu tidak ada sama sekali di sini. Yang ada hanyalah body aduhai sang penyanyi dengan vokal yang pas-pasan, asal bisa mendesah dan bisa menarik perhatian para lelaki hidung belang, dialah yang nomor satu. Maka dari itu, saya tidak pernah menganggap koplo itu dangdut dan sebaliknya.

Dan ketika keadaan mulai menyiksa seperti ini, maka satu-satunya penyelamat yang membela kebenaran adalah, headset! Saya membuka tas, mengobrak-abrik isi tas. Hei! Headsetku mana? Asu! Pasti tertinggal di kamar kos. Oh tidak! Tamatlah riwayat saya. Selain banyak-banyak mencaci karena musik koplo, saya juga harus menahan isi perut saya yang nyaris saja keluar karena guncangan yang luar biasa. Jalanan di sepanjang Babat – Bojonegoro memang masih penuh dengan lubang. Dan bus yang saya tumpangi adalah bus yang bangga dengan jargon “sak mlakune ban” atau “terserah ban mau ke mana berjalan”. Maka keadaan dalam bus pun menjadi begitu chaos dan menyeramkan. Para penumpang tampak sangat was-was, berkeringat dingin, dan dihantui momok mati berjamaah dalam bus. Semuanya berpegangan, menahan nafas, memanjatkan doa kepada Tuhan, dan memaki sang supir. Anjing bener!

Ada seorang bapak entah siapa namanya yang duduk bersebelahan dengan saya, bukannya ikutan was-was, eh, dia malah cengengesan melihat tingkah penumpang lain yang sedang ketakutan. Sesekali kita saling pandang (tolong jangan membayangkan adegan ini terjadi secara slow motion kemudian ada bunga-bunga merah muda bertebaran dan lagu cinta yang berkumandang seperti adegan klasik dalam FTV. Itu menjijikkan), kemudian kami tertawa terbahak menikmati kegaduhan— yang menyenangkan— yang terjadi dalam bus. “supire juancuk! Haha” ujarnya dengan kelakar. Aku hanya bisa mengiyakan perkataan sang bapak dan ikut menjancukkan supir yang menyupirkan jancuk itu. Saat saya turun, bumi terasa bergoyang, aku hampir ambruk karena masih merasakan pening di kepala. Saya hanya bisa menertawakan kejadian barusan yang “one step closer to death” banget. Setidaknya saya masih bisa bersyukur karena masih bisa hengkang dari bus dalam keadaan hidup. Dan tentunya saya masih bisa bersyukur karena masih diberi kesempatan untuk tertawa, membayangkan betapa paniknya para penumpang yang masih terpenjara dalam bus sialan itu. Hahaha.

***

Pukul 18.45. Suara eyang Ozzy sang dewa kegelapan lamat-lamat terdengar memikat melalui headset berumur senja yang sedang hikmat tertancap di kuping sejak selepas maghrib tadi. Di luar mungkin masih begitu lembab karena hujan yang masih belum lama reda. Sedang tidak terlalu sulit menebak apa-apa saja yang dilakukan para penduduk desa saat seperti ini, kebanyakan pasti sedang menonton sinetron yang memasyarakatkan racun dan meracunkan masyarakat itu. Saya jadi prihatin. Karena satu-satunya adik kandung saya yang berjenis kelamin laki-laki itu juga sangat teradiksi oleh sinetron kampungan itu. Dan mungkin tingkatannya hampir mencapai over dosis. Ya Tuhan, sinetron terkutuk macam apa ini? Yang dengan bedebahnya meracuni pikiran orang-orang awam dan anak kecil nan tidak berdosa.

Adik saya baru kelas 5 SD, namanya Dika. Dia sangat gemar menoton sinetron Ganteng-ganteng Serigala. Semua embel-embel mengenai sinetron itu disukai olehnya. Saya sempat miris ketika melihat adik sepupu saya— namanya Messy— datang main ke rumah kemudian mereka bermain perang-perangan. Di sini, karakter Power Ranger merah maupun putih sudah bukan menjadi hal yang akan diperebutkan lagi, tetapi karakter Tristan yang vampire dan Galang yang serigala itulah yang akan menjadi rebutan. Dan lebih mirisnya lagi, saat saya baru saja sampai rumah dengan hati gembira, hampir mati akibat serangan jantung karena melihat stiker murahan bergambar wajah imut dan menjijikkan salah satu bintang sinetron tersebut nempel di bagian luar pintu kamar saya. Jancuk! Menggelikan! Benar-benar terkutuk kau Aliando! Untunglah saya bergegas mencopot kemudian segera membakarnya dengan penuh memaki sehingga nafas saya yang semula sangat sesak dapat kembali lega dan teratur. Gila bener ini si bocah. Sepertinya sebagai anak tertua di rumah, saya gagal memberikan contoh tayangan yang baik kepada adik-adik saya. Ah sudahlah, mungkin mereka memang belum cukup dewasa dan belum cukup tahu bagaimana busuknya tayangan televisi Indonesia.

Lagu selanjutnya, masih dari Black Sabbath, Snow Blind. Hey, ternyata bukan! Ini bukan Snow Blind yang biasanya dinyanyikan secara ‘ngalem’ dan memikat oleh eyang Ozzy itu, ternyata lagu yang sedang saya dengar ini adalah System Of A Down yang membawakannya. Musiknya lebih cepat dan menghentak (mungkin karena dibawakan oleh para preman Armenia). Saya semakin betah di rumah saja, di desa saya masih terdapat persawahan yang lapang dan setidaknya masih ada sekitar ratusan pepohonan— dulu ada ribuan-- yang membuat desa saya terlihat asri dan hijau. Penduduknya jelas, mayoritasnya adalah bapak dan ibu petani yang gagah dan berkharisma agung. Sedang enak-enak menikmati lagu, tiba-tiba ada sebuah pesan pendek yang saya terima. Itu dari teman saya yang mengajak ngopi: “Jancok, ngocok nang kamar ae, ayo ngopi.” By: Gembel. Aku hanya tersenyum tampan— meski aku buruk rupa— menanggapi pesan dari si buncit tadi, tak kubalas, maaf mbel, aku sedang malas keluar, kulanjut saja aktivitasku mendengar lagu. Selang lima menit, saya kembali mendapatkan pesan pendek. Masih oleh Gembel: “Wo jieeemmb**o**t.” Kali ini saya sedikit lebih cengengesan menanggapi short massage tersebut dan membalasnya, setelah aku bertanya macam ‘di mana?’ dan ‘apakah sekarang?’ hingga akhirnya Gembel yang bermuka arogan dan berhati dangdut itu misuh-misuh karena saya kebanyakan nanya.

Kami akhirnya janjian di salah satu warung kopi di desa kami. Di sana pasti sudah banyak sekali orang-orang yang sudah berkepala tiga atau empat bercengkerama masalah pertanian dan ladang. Dulunya itu adalah warung kopi langganan bapak-bapak karena tempatnya yang asri dan nyaman hingga kemudian kami— gerombolan si darah muda— mengacau dan menyerang, bapak-bapak terkadang harus menutup kuping dan banyak-banyak beristighfar karena kami yang sering membuat kegaduhan. Haha. Baru sampai di warung. “Wah, iki lho master skak wes teko.” Wah, ini lho master catur sudah datang. Teriak mas Romli, pemilik warung. Dan benar dugaan saya, di salah satu meja tempat menaruh kopi sudah ada dua papan catur yang tergelar dan dua orang yang terlihat mikir keras sedang berhadapan.

Saya memang sangat menyukai permainan catur sejak saya kelas empat SD, sebelum itu saya sangat membenci permainan catur kerena belum bisa. Begitulah saya, kalau belum bisa melakukan ya bisanya cuma memaki. Hehehe. Di desa ini kemampuan saya menggerakkan bidak-bidak catur memang mendekati kata lumayan. Meski saya adalah orang yang malas belajar tentang mata kuliah, tetapi saya sangat gemar dengan permainan otak seperti catur, mengisi teka-teki silang, tebak gambar, dan lain-lain. Ada yang bilang master catur segala lagi (duh, sesatnya mereka yang bilang. Semoga cepat disadarkan). Belum lama melihat, paklek Wadhi yang berkumis tebal itu telah tumbang oleh paklek entah siapa— orang-orang memanggilnya pak’e Pan. Permainan selesai. “Nyah kilho nek ape main.” Nih kalau mau main, saya ditawari olehnya. Maka dengan girang saya segera menganggukkan kepala kemudian duduk di hadapan paklek pak’e Pan.

#Round 1: Dari pertama saja saya sudah bisa mengobrak-abrik pertahanan paklek pak’e Pan yang sebelah kanan dengan kuda dan menteri. Oh ya, dalam permainan catur, saya sangat menyukai kuda sebagai lakon atau dalang penyerang utama, karena selain sulit ditebak, langkah kuda juga tiada yang bisa membendung. Saat sedang asyik main, tiba-tiba muncul Hari, sosok penampakan keling yang membenci permainan catur. “Kayu ae dipikir nemen-nemen. Koyok mikir negoro ae.” Kayu saja kok dipikir serius, kayak mikir negara saja. Katanya ketus. Kami— saya dan paklek pak’e Pan— hanya tersenyum cool menanggapi bocah mesum tadi dan tetap melanjutkan permainan kami yang sudah mulai seru. Sebenarnya saya sangat membenci perkataan yang menyakitkan hati seperti itu. Saya tak habis pikir, memangnya hubungan kayu sama negara itu apa toh? Bodoh sekali kan? Iya, bagi saya, siapa saja yang bercakap bahwa catur hanya sekadar tentang kayu saja itu sangatlah bodoh dan awam. Dan satu-satunya alasan yang tidak akan meleset adalah, itu karena mereka sama sekali tidak bisa main catur. Itu sangat masuk akal.

Dulu waktu kecil saya juga membenci permainan catur karena saya tidak bisa, tetapi setelah belajar— dengan cara melihat— pada teman-teman saya, lama kelamaan saya bisa. Malahan, sekarang saya lebih mencintai catur melebihi mereka. Saya suka bermain catur meski pun saya akan kalah. Itu tak apa, setidaknya otakku yang jarang kugunakan ini sudah ada kegunaannya untuk sekarang ini. Jelas, saya dan bahkan semua orang yang sangat suka bermain catur, akan sangat sukar bila ada yang menghina permainan catur itu adalah permainan tentang kayu saja. Permainan sia-sia berpikir dan lain-lain. Padahal permainan catur adalah permainan bagi mereka yang berotak cerdik dan licik, membutuhkan strategi yang jitu agar menang, dan yang terpenting, kita harus sangat teliti. Karena jika tidak, kita akan bernasib sama seperti paklek Wadhi yang berhasil takluk oleh paklek pak’e Pan dan hanya bisa berkata menyesal: “Aduh, lali aku nek nang kono enek ster.” Aduh, saya lupa kalau di situ ada menteri. Hahaha.

Sudahlah, intinya saya tidak suka mendengar orang— siapapun itu— yang merendahkan dan meremehkan permainan catur. Dan satu lagi, mungkin saking bodoh dan awamnya, mereka tidak tahu bahwa sekarang sudah ada teknologi catur berbahan plastik (tidak menggunakan kayu lagi). Mungkin lebih baik jika mereka jangan sampai tahu, karena saya tidak bisa membayangkan kalau saja mereka sampai ngomong: “Plastik kok dipikir nemen-nemen, koyok mikir negoro ae.” Lah, memangnya hubungan plastik sama negara itu apa? Hahaha sudahlah, mari kembali ke permainan. Akhirnya, setelah pasukan-pasukan saya melewati masa kritis selama beberapa menit, sang raja dari kubu lawan yang sudah pasrah dan menunduk getir— karena sudah diambang kematian— harus rela mengibarkan bendera putih. Saya menang! Dan tertawalah saya. Hahaha. Mari lanjut paklek! #Round 2: ...

***

Bolehkah saya bersyukur sekali lagi? Tolong jangan bosan mendengar kalimat syukur dari saya. Karena mungkin, hanya itu yang bisa saya lakukan. Terimakasih banyak Tuhan. Semester tiga telah banyak memberi pelajaran kepada saya. Seperti jangan lupa sikat gigi malam agar tidak sakit gigi, jangan lupa bersedekah agar rejeki lebih lancar, juga jangan lupa membersihkan kamar agar tidak banyak nyamuk, dan yan terpenting, jangan terlalu berambisi yang sekiranya itu dapat membuat persahabatan kalian rusak (seperti tidak mau menemani teman yang membolos, tidak mau menemani teman yang begadang, teman yang asyik, dan lain-lain), dan oke, sepertinya itu pelajaran yang berharga sekali. Sudahlah, saya sudah ngomel terlalu banyak. Lebih baik saya sudahi saja tulisan acak-adul ini sampai di sini! Selamat menikmati liburan cuk, selamat bersenang-senang. Untuk kali ini saja, tolong iyakan ajakan saya untuk tertawa bersama. Mari tertawa! Hahahaha! Oh ya, sambut hangat untuk semester empat mendatang. Saya sudah tidak sabar untuk kembali bertarung!

“Let’s just laugh. We can never do anything about anything, anyway

Whatever will be, I guess we’ll see. So let’s just laugh.”

(The Lemonheads)

Post Script: Kalau nanti aku belum pintar, jangan pernah bosan membangunkanku ya bung? :D

*Flatz: Karakter dalam kartun Spongebob yang gemar menendang bokong

5 Album Peninggi Darah Versi Pribadi

Jujur, deretan lagu-lagu yang akan saya bagikan kali ini bukan semata-mata dikhususkan untuk para penderita anemia. Jadi, siapa saja boleh membacanya hingga tuntas. Tulisan ini saya buat bukan karena permintaan dari seseorang melainkan memang sudah saya rencanakan sebelumnya. Memang benar tadi siang ada salah seorang teman yang meminta saya untuk membuat sejumlah daftar lagu kesukaan pribadi, lagu-lagu untuk bercinta misalnya. Tetapi kali ini saya memilih untuk membangkang, karena saya sudah berjanji secara pribadi bahwasanya tidak akan pernah menulis tentang lagu seperti Belah Duren maupun Cinta Satu Malam. Haha just kidd bro! Sekali lagi, ini benar-benar menurut hobi dan kebiasaan. Terutama minggu ini, saya telah sukses teradiksi tembang-tembang bertajuk metalcore. Lajunya menggebu, membuat gendang terasa gempa, detak jantung tanpa jeda, dan yang terpenting saya bisa merasakan hasrat kebuasan saya meningkat pesat menjebol presentase seratus persen. Musik metalcore lebih tertata rapi ketimbang grindcore dan goregrind. Tetapi tetap saja mereka sama-sama membunuh! Tanpa ampun! Dalam musik ini anda tidak akan disuguhkan pemandangan nan elok, eksotik maupun nyentrik. Tak ada penari latar maupun gegoyang dumang. Hanya simbol kekurangajaran: alam buas, hingar bingar, kekacauan menyenangkan, dunia tanpa pengampunan, juga kebebasan. Hey jude! It's like when you reconcile your pain in the loneliest refrain, and crawl tied and bound to the one thing you can't leave behind! Hellyeahaha!

Berikut album-album yang dapat membuat kegaduhan:

1. Resolution

Album pertama yaitu album Resolution-- album yang akan segera dicopot labelnya sebagai album baru dari band cadas asal Virginia, Amerika Serikat yaitu Lamb of God. Mengapa segera dicopot? Karena mereka akan segera merilis album baru di tahun 2015 ini. Saya yakin album baru inilah yang tengah membuat para umat metalcore mengeram ereksi. Maka sembari menunggu klimaks, kusarankan untuk mendengar lagu-lagu mematikan dalam album Resolution terlebih dahulu. Sebut saja Desolation, Cheated, Invictus, Ghost Walking, The Undertow, To The End, dan delapan lagu lainnya. Saya memang sangat menggemari enam lagu ini. Rata-rata lagu dalam album ini bertempo meledak-ledak serta menggilas. Tidak tanggung-tanggung, tempo ganas selalu dihidangkan sejak awal instrumen. Tidak seperti lagu terdahulu mereka yaitu Vigil dalam album As The Palaces Burn dan Walk With Me in Hell dalam album Sacrament yang klimaksnya berada di tengah lagu. Menurutku Resolution adalah pilihan tepat untuk disantap saat beraktivitas, apalagi untuk anda yang sering loyo gegara ketagihan masturbasi seharian. Memang sangat salah jika saya menyebut deretan lagu ini cocok disandang sebagai lagu-lagu cemilan. Karena mereka adalah hidangan utama. Absolutely, Resolution will give us hell!

2. 5 The Gray Chapter

Album selanjutnya adalah album yang baru dirilis akhir 2014 kemarin. 5 The Gray Chapter oleh Slipknot. Kumpulan horror track seperti Skeptic, Custer dan Sarcastrophe terangkum di sini. Jujur saja, saya baru mendengar beberapa lagu saja yaitu 3 lagu di atas, kemudian The Devil in I, Be Prepared for Hell, The Negative One, dan Funny. Itupun baru kemarin. Seperti biasa, Slipknot selalu menghadirkan atmosfir yang mencekam dan mengerikan dalam lagu-lagu mereka. So, are you ready to cringe?

3. Reincarnate

Album yang akan membuat anda ketakutan selanjutnya yaitu Reincarnate. Dirilis pada awal 2014 oleh band asal Amerika yang acap kali dianggap mirip dengan Marilyn Manson yaitu Motionless in White. Karena lagu-lagunya yang kebanyakan bertema kegelapan dan kegelisahan, maka aliran dari band ini sering disebut horror metal. Dalam album ini, Unstoppable dan Dead as Fuck akan saya anggap sebagai pentolan album, meski sebenarnya pentolan sebenarnya adalah lagu berjudul Reincarnate yang dijadikan sebagai judul album. Ini adalah pandangan secara pribadi, jadi saya leluasa memilih mana yang menurut saya itu bagus. Meski mencekam, lagu-lagu dari band ini tidak sama persis dengan milik Slipknot. Jika Slipknot membawakan lagunya dengan sangat memikat dan merasuk seperti dengan mantra, maka Motionless in White akan menyeret anda secara paksa dengan ledakan. Jika Slipknot membuat anda merinding, maka Motionless in White akan membuat anda gelisah dan jantungan. Jangan coba-coba mendengar!

4. Sacrament

Lagi-lagi album oleh Lamb of God. Lamb of God layak dapat penghargaan penuh, karena band inilah yang menyeret hasrat saya untuk masuk (atau tepatnya keluar) ke ranah metalcore. Dan single dari mereka yang pertama saya dengar ada dalam album keempat mereka ini. Yaitu single andalan Lamb of God yang sering mereka gunakan untuk mengaduk dan mengoyak penonton saat konser. REDNECK!!!

5. Vulgar Display of Power

Album terakhir yang akan saya bahas yaitu Vulgar Display of Power. Merupakan album keenam dari band heavy metal asal Amerika yaitu Pantera. Mungkin anda akan berpikir ini agak menyimpang dari pembahasan (metalcore) bukan? Jangan salah paham, meski nama Pantera selalu kental akan unsur heavy maupun groove metal, tetapi saya menemukan sedikit unsur doom metal dan extreme metal pada beberapa lagu di album ini. Sebut saja Walk dan Rise. Jadi bisa disebut juga ada unsur metalcore meski sedikit maksa. Hehe-- Memang kenapa? Langsung saja dengar lagunya jika berani. Lagipula ini adalah tulisan saya pribadi. Now you can judge!

Kelima album diatas telah menjadi teman sehari-hari. Saat berak-tivi-tas pagi, saat mandi, hendak tidur, saat mengerjakan tugas dan lain-lain. Umpamakan saja berbagai track di atas sebagai latihan keras untuk mencapai kekuatan maksimal. Saya yakin, ketika kekuatan maksimal berhasil anda peroleh, maka segala hal akan terasa enteng dikerjakan. Atau abaikan saja perumpamaan bodoh tadi, langsung saja dengar dan nikmati semua lagunya!

Cabut

Pulang berpikul ribuan mendung
nestapa nggunung

Dari mata ngepul kabut
solek berparas ngabu kalut

Nafsu tumbuh belukar berserabut
cinta tinggal dongeng hijaunya rumput

Mari senyapkan dengung
mari kepala digantung

13th at Friday

 

Mengapa tidak Friday the 13th? Karena di sini saya tidak akan menuliskan tentang film horror produksi Amerika yang di rilis tahun 2009 itu. Ataupun hari Jumat tanggal 13 yang dipercaya mengandung berbagai misteri, mitos, dan lain sebagainya. Tidak sama sekali karena angka 13 yang saya maksud juga bukan berupa tanggal, melainkan sesuatu yang menurut saya istimewa dan perlu saya tulis. Benar, angka 13 sendiri sering disebut angka sial dan patut dihindarkan. Maka dari itu di beberapa negara seperti Amerika, China, bahkan di Indonesia, tidak akan kita jumpai gedung-gedung pencakar langit yang memiliki lantai 13 di dalamnya. Di dunia ini sendiri terdapat bermacam-macam kepercayaan, mitos, dan legenda, yang tidak terhitung banyaknya. Namun bagi kaum rasionalis, kepercayaan-kepercayaan orang-orang tua tersebut malah ikut punah seiring dengan modernisasi yang merambah di seluruh sisi kehidupan manusia. Bergantung kita ingin percaya dengan hal semacam itu atau tidak sama sekali. Kalau saya jelas tidak. Apalagi mengenai hari Jumat tanggal 13 yang sering dianggap keramat. Saya malah lebih suka mempercayai bahwa hari Jumat kliwonlah yang paling keramat. Maklumlah, wong jowo tulen bung! Hehehe-- Memang terkadang kita harus membuktikan terlebih dahulu sebuah hipotesis yang sudah dianggap benar oleh kebanyakan orang namun belum tentu benar. Memang ada peluang mitos itu muncul dan benar-benar terjadi beberapa kali dalam sebuah kehidupan, tetapi tidak akan mungkin bila mitos yang ditakutkan akan berlaku sepanjang hidup. Cukup mengenai mitos, saya akan membahas tentang angka 13 yang saya alami Jumat sekarang. 13 adalah rekam jejak setelah berlalunya 12; 13 adalah catatan tentang manis pahit sebuah labirin kehidupan; 13 adalah proses sederhana menuju kesempurnaan hakiki; 13 merupakan jalan untuk menembus angan-angan yang masih berawan; 13 adalah doa yang telah terkabulkan juga janji yang telah tertepatkan; 13 adalah keistimewaan yang jelas diberikan oleh Tuhan di hari Jumat; dan 13 adalah kebahagiaan yang tak akan pernah saya lupakan. Setidaknya itu adalah kata-kata yang pantas untuk menggambarkan 13 yang saya alami Jumat sekarang. 13 bulan telah terlewati tepat di hari Jumat, sayang. Semoga tidak ada kesialan yang menimpa. Semoga tidak ada mitos yang berlaku. Aku akan mencintaimu, tak hanya sampai 13 bulan saja. Berbahagialah di hari yang dikata sial ini, tentunya hanya bersamaku.

Kurt Cobain Jauh Lebih Beriman dari Fir'aun!

Tak pelak lagi, saat menghidupi hidup, tak akan jarang kita temui berbagai kesulitan, cobaan dan hambatan. Begitulah jalan yang akan dilalui semua umat untuk mencapai setingkat derajat yang lebih tinggi. Mengenai hal itu, kita tidak akan pernah ngeh tentang kesulitan apa saja yang tengah menghadang gagah di depan. Kali ini saya ingin membahas bagaimana cara menikmati kesulitan. Kebetulan sekali sekarang ini kehidupan saya sedang dalam  keadaan sulit, entah akan ada lagi yang lebih sulit atau tidak. Saya sedang hidup dalam perantauan, menjalani perkuliahan di salah satu perguruan tinggi di Surabaya, katanya sih mencari ilmu dan pengalaman, katanya sih dijamin bakalan sukses di masa depan. Dijamin sukses ndasmu a? Tidak segampang itu bitch! Sudah tak terhitung berapa kali aku rela tidak makan selama beberapa hari untuk mengirit uang saku, tidak bisa tidur karena kelaparan, hutang sana-sini, dan sebenarnya bukan melulu soal finansial saja yang sering kukeluhkan. Banyak cuk! Banyak! Buanyak! Cuk!

Lalu bagaimana aku menghadapinya? Kuakui sesekali aku pernah terbujuk oleh petuah Maria Tegoeh-- motivator handal katanya-- bahwa hidup harus dijalani dengan hikmat tanpa mengeluh dan harus selalu bilang "Aku bisa!", "Aku dapat!", dan lain-lain. Dan nyatanya hidup tak melulu soal bagaimana kita bersyukur, tetapi juga bagaimana cara kita mengeluh. Mengeluh disini bukan berarti menuntut, melainkan bagaimana cara kita mengakui bahwa kodrat kita yang sebenar-benarnya adalah makhluk rapuh ciptaan Tuhan. Kita tidak harus mengaku sangat kuat di depan Tuhan kita bukan? Bukankah Tuhan mengutuk kepribadian yang seperti itu? Coba ingat kembali kisah tentang seorang Raja Fir'aun yang mengaku bahwa dirinya adalah Tuhan. Apakah Tuhan kemudian mencintainya dan memertahankan tahtanya lebih lama? Jawabannya adalah sangat benar-banar tidak pernah tidak! Tuhan dengan segala amarahnya segera membinasakan Fir'aun dalam sekejap melalui tongkat Musa. Maka dari itu, mengapa harus berkata bisa jika memang tidak bisa? Mengapa harus bermunafik dan beromong kosong jika kita masih diberi kesempatan untuk berkata jujur? Maka dari itu juga, ada kalanya kita mesti frustasi, menunjukkan kelemahan dan bersimpuh kepada Tuhan. Memang benar Tuhan tidak akan menguji hamba-Nya melebihi batas kemampuannya, namun tak menutup kemungkinan jika Tuhan akan menguji hamba-Nya tepat pada titik maksimal kemampuannya. Dan pada saat itulah rasa ingin menyerah akan cepat timbul. Tidaklah munafik, pasti kita akan banyak merengek minta diringankan beban yang menimpa kita. Jadi, jika harus merengek, kenapa tidak? Ahmad Dhani sepenuhnya benar soal lagunya, menangislah bila harus menangis, karena kita semua manusia. Manusia diciptakan juga untuk menangis, bukan hanya tertawa bahak. Juga untuk mengeluh, bukan hanya tegar. Juga untuk frustasi, bukan hanya berlaga layaknya tanpa beban. Manusia diciptakan untuk jujur dalam bertutur dan berperilaku, bukan untuk bermunafik. Sekarang mari tengok cara hidup mendiang dewa Grunge, Kurt Cobain, pentolan band agung Nirvana-- yang bahkan aku tak tahu-- sampai kapan ia akan berhenti dipuja dan dikenang oleh umat penggila musik cadas. Cara hidupnya yang disimbolkan dengan kebebasan dan kebrutalan ternyata hanya sebuah bentuk keluhan terhadap banyaknya hal-hal yang membuatnya frustasi. Bahkan ketenaran yang ia dapat pun juga membuatnya begitu frustasi. Baginya, hal duniawi sudah tidak lagi nikmat. Hingga akhirnya ia memilih menghukum dirinya sendiri karena merasa tidak mampu menghadapi semua hal yang membuatnya frustasi. Bagiku itulah insan sejati, kalau kacau ya kacau saja, tidak usah sok rapi. Kalau cengeng ya akui saja, tidak usah sok kuat tetaapi diam-diam menyeka air mata dalam kesepian. Kalau mau mengaduh ya mengaduh saja, tidak usah diam dalam kepalsuan. Kesimpulannya, Tuhan mencintai makhluknya karena mereka lemah dan patut untuk dikasihi, bukan karena mereka merasa sangat kuat dan dapat berdiri sendiri. Jadi, masih mau berlaga tegar?

Hujan 2

Deras mengubur jalanan
Daun ditekuk ranting ditekuk dahan
Berkaca pada genangan
Mengawang jauh akan kenangan

Surabaya, 2014

Hujan

Langkah para jejak seketika senyap
Bergilir dengan syair mengalir
Mengalir tanpa hilir

Para buyung meraih kepak yang tertunda
Ribuan sampan kertas mereka rebah sejenak
Melayang bebas tertimpa deras

Menjelajah setiap kecipak merdu
Mengibas sayap menyibak hiruk pikuk
Membanjiri setiap keriput dahan

Sedang sayapku masih entah
Kuawali pada secicip cangkir arabica
Kupu-kupu berwarna menyebar lewat kepulan

Mahatahu tahu kita lelah
Mahakuasa kuasa mengguyur letih
Mahamegah hujan beserta derasnya

Penjagal Rimba

Udara terasa anyir bergilir kala pagi itu. Terpampang jelas pada lidah-lidah yang membujur kaku. Angin yang mengitari desa seolah menggenggam berita yang tak lagi tabu, bersimbah merah semu. Memang sudah teramat biasa, saat kau bangunkan urat-urat membiru dari alas empuk tempat tidur yang hanya mengawang samar dan kian meredup saat kau tergugah dari mimpi, kemudian kau mendengar kabar tentang penjagalan, pemerkosaan dengan membunuh, pemerasan dengan membunuh, pergulatan, percintaan, dan semua motif kejahatan yang hanya akan berujung pada pembunuhan. Lalu apa yang telah terjadi tadi malam, atau dini hari tadi? Kau akan secara cepat kilat mengetahuinya dari cakap yang merambat ke cakap oleh bibir berurat milik ibu-ibu pedesaan. Penjagalan dengan perlawanan lagi.

Di sini tak ada ironi, semua dibasmi keji tanpa basa-basi seperti babi jika sekedip saja tak berhati-hati. Setidaknya kau dapat menambah dua atau tiga pasang mata di kepala untuk berjaga-jaga dengan cara menjarah mata korbanmu, atau sepasang matamu yang akan dijarah terlebih dahulu dan kaulah yang akan berperan menjadi korban. Di sini tak ada kuasa atau kebijakan hukum, alam dan rimba yang sepenuhnya berkuasa atas segalanya. Tak ada batasan moral dan perilaku, semuanya bak hewan saja: lepas telanjang tanpa aturan yang mengikat rapat, haus kekuasaan membuat sempurna nafsu akan keserakahan, kejam: saling mangsa bahkan sanak atau saudara seatap. Mati dengan atau tanpa panca indera; tergantung di pohon melur tanpa kaki dan alasnya yang menjulur; menjadi hidangan dini hari bagi para nokturnal mematikan, atau apa pun yang sekiranya dapat menjadi cara yang tragis dan tak logis untuk mati dapat kau temui di sini. Tak ada pilihan untuk mati secara manusiawi. Namun alam yang berkuasa membuat segalanya berjalan secara sejajar dan seimbang, jika ada yang basmi-membasmi, maka ada juga yang beranak-pinak. Maka tak akan ada habisnya hal semacam itu terjadi di sini.

Perkenalkan namaku Alam, aku adalah salah satu pemuda yang disegani di sini. Aku sudah menjagal setidaknya berpuluh-puluh orang kemudian merampas harta mereka untuk hidup berhari-hari. Cobalah melawan, maka akan kubunuh tanpa segan. Aku ingat kala pertama kali aku menjagal. Malam tanpa bulan dan pekat menyelimuti permukaan hutan ranting dan dahan tampak menyeringai menampilkan keperkasaan alam. Aku sembunyi dibalik belukar tajam tak kupedulikan bagaimana ia menggores-gores bagian punggung yang sedang tanpa balut pakaian. Aku sedang mengintai mangsa pertamaku saat itu tak kupedulikan bagaimana ganasnya peristiwa kemarin tentang tetangga yang setengah bagian tubuhnya habis disantap binatantg buas tepat di sini karena aku sangat yakin akulah yang terganas dan mereka tak ada apa-apanya dibandingkan denganku. Instingku lebih tajam tidak seperti otak tolol mereka yang tidak acuh akan strategi perburuan. Memang harus begini kata kakekku. Kau harus merasa terganas melebihi apapun di sekelilingmu atau mereka akan menghabisimu terlebih dahulu sebelum dirimu. Alam menyukai dan tentu akan sangat mendukung mereka yang terbuas dan paling beringas. Maka tanpa sedikit pun ada keinginan untuk kembali pulang dengan tangan kosong, aku menggertak diriku supaya naluri kebinatanganku yang buas tergugah dan meraung; mengaum sekencang mengkin. Ia mulai datang.

Lelaki tua paruh baya mengenakan kemeja berjalan pelan menatap samudera langit yang sedang kosong seperti mengharapkan sinar rembulan-- yang bisa ia gunakan untuk berlindung dariku dan mataku tertuju tepat di kilau keemasan yang remang samar tampak pada pergelangan tangan dan leher si mangsa. Sejenak aku membayangkan bisa meraihnya dan membawanya pulang kemudian kakek akan menceritakan dongeng penjagal zaman silam-- yang sangat aku idolakan-- sebagai hadiah. Aku melemaskan otot-otot perkasa yang kumiliki sebelum menyeringai tajam dan menertawakan dalam hati betapa bodohnya si mangsa yang sebentar lagi akan kujarah karena berani-beraninya sendiri mengitari hutan tanpa ada pengawalan juga tanpa dua atau tiga pasang mata tambahan di kepala untuk berjaga-jaga. Ia saat ini di depanku, membuat mataku berbinar membayangkan malam ini segala hal akan berjalan mudah dan sesuai harapan kemudian akan segera berlalu. Aku mencegah laju lelaki tua tersebut dengan berbekal golok di tangan dan mengaum dengan bingarnya mencoba membuat kakek tadi merasa terpojokkan kemudian ia tak akan bisa lagi berpikir panjang-panjang meratapi betapa ganasnya aku kemudian berlutut menyerahkan semua yang kuinginkan dengan segera. Pada dasarnya aku tak pernah membayangkan tentang pembunuhan karena saat itu nuraniku masih berfungsi dengan baik. Ia mengeluarkan pisau dan mengancamku untuk segera menjauh. 

Aku sudah mengatakan segala hal, aku tidak ingin membunuh, aku hanya ingin ia menyerahkan segala yang ia punya dan dongeng tentang sosok penjagal akan diupahkan kepadaku jika aku berhasil membawa buah tangan saat pulang. Ia mencoba menyerangku namun kebuasanku-- sedang dalam puncaknya dan tak akan ada yang bisa menandingiku saat ini bahkan sosok idola yang katanya pernah menjagal seribu lebih mangsanya tanpa sekali pun gagal-- memanduku dengan sigap menghindar dari serangan cuma-cuma yang akhirnya membunuh sebagian nurani dan kakek tadi. Tanpa ironi, ia kubasmi keji tanpa basa-basi seperti babi karena sekedip tak berhati-hati. Ini pertama kalinya aku melenyapkan nyawa seseorang. Lehernya menganga bekas sabetan golok yang sedari pagi telah kuasah hingga begitu tajam. Aku gagal mendapatkannya tanpa harus membunuh. Aku akui aku gagal pada pertama kali aku menjagal. Malam ke-dua.

Kembali lelaki tua paruh baya mengenakan kemeja berjalan pelan menatap samudera langit yang sedang kosong seperti mengharapkan sinar rembulan-- yang bisa ia gunakan untuk berlindung dariku dan bayanganku tertuju tepat pada  bongkahan-bongkahan besar pasti terdapat pada gerobak yang ia bawa bersama tiga kawannya. Memang ia tak sendiri namun apalah yang bisa menandingi kebuasanku malam ini. Sejenak aku membayangkan bisa meraihnya dan membawanya pulang kemudian kakek akan menceritakan dongeng penjagal zaman silam-- yang sangat aku idolakan-- sebagai hadiah yang belum tuntas diceritakan kakek pada malam pertama karena menurutnya apa yang telah kudapatkan tak sebanding untuk membayar tuntas dongeng yang kuidamkan. Aku melemaskan otot-otot perkasa yang kumiliki sebelum menyeringai tajam dan menertawakan kebodohan yang mereka anggap apa yang sedang mereka lakukan sudah cukup untuk menghadang buasnya aku dengan memiliki empat pasang mata untuk mengitari hutan. Saat ini nuraniku mulai tidak berfungsi dengan baik. Aku tak peduli lagi jika nantinya akan berakhir sama seperti malam pertamaku kemarin. Aku mencegah laju lelaki tua tersebut dengan berbekal golok di tangan dan mengaum dengan bingarnya mencoba membuat kakek-kakek tadi merasa terpojokkan kemudian mereka tak akan bisa lagi berpikir panjang-panjang meratapi betapa ganasnya aku kemudian berlutut menyerahkan semua yang kuinginkan dengan segera. Mereka mengeluarkan pisau dan mengancamku untuk segera menjauh.

Aku sudah mengatakan segala hal, kali ini aku tidak peduli jika harus membunuh, aku ingin mereka menyerahkan segala yang mereka punya dan dongeng tentang sosok penjagal-- yang belum kuketahui akhir ceritanya-- akan diupahkan kepadaku jika aku berhasil membawa buah tangan saat pulang. Mereka mencoba menyerangku secara bersamaan namun kebuasanku-- sedang dalam puncaknya dan tak akan ada yang bisa menandingiku saat ini bahkan sosok idola yang katanya pernah menjagal seribu lebih mangsanya tanpa sekali pun gagal-- memanduku dengan sigap menghindar dari serangan cuma-cuma yang akhirnya membunuh sisa-sisa nurani dan para kakek tadi. Lagi-lagi tanpa ironi, ia kubasmi keji tanpa basa-basi seperti babi karena sekedip tak berhati-hati. Leher mereka menganga lebar bekas sabetan golok yang sedari pagi telah kuasah hingga begitu tajam. Malam ke-tujuhpuluhsatu.

Namaku Alam. Tak peduli siapa pun yang akan kumangsa apakah paruh baya atau pun masih gagah perkasa yang lewat. Tak peduli berapa saja yang mengitari tempatku mengintai mangsa. Semuanya adalah mangsa bagiku. Aku akan menjagal apa saja-- bahkan jika harus aku akan memerkosa dengan membunuh, memeras dengan membunuh, bergulat, bercinta, dan semua motif kejahatan yang hanya akan berujung pada pembunuhan akan aku lakukan dengan buas hati-- kemudian membawa hasil jarahanku pulang untuk segera mengetahui akhir dari dongeng tentang penjagal zaman silam-- yang sangat aku idolakan-- sebagai hadiah yang belum tuntas diceritakan kakek pada malam-malam sebelumnya karena menurutnya apa yang telah kudapatkan belum sama sekali sebanding untuk membayar tuntas dongeng yang kuidamkan. Malam ke-tujuhpuluhdua.

Udara terasa anyir bergilir kala pagi itu. Terpampang jelas pada leher-leher yang segar menganga. Angin yang mengitari desa seolah menggenggam berita yang tak lagi tabu, bersimbah merah semu. Memang sudah teramat biasa, saat kau bangunkan urat-urat membiru dari alas empuk tempat tidur yang hanya mengawang samar dan kian meredup saat kau tergugah dari mimpi, kemudian kau mendengar kabar tentang penjagalan, pemerkosaan dengan membunuh, pemerasan dengan membunuh, pergulatan, percintaan, dan semua motif kejahatan yang hanya akan berujung pada pembunuhan. Lalu apa yang telah terjadi tadi malam, atau dini hari tadi? Kau akan secara cepat kilat mengetahuinya dari cakap yang merambat ke cakap oleh bibir berurat milik ibu-ibu pedesaan. Penjagalan dengan perlawanan lagi. Aku lagi.

*Fiksi